Keyboard shortcuts

Press or to navigate between chapters

Press S or / to search in the book

Press ? to show this help

Press Esc to hide this help

商业可以从开源学到什么

原文:What Business Can Learn from Open Source
作者:Paul Graham 发表:2005-08
译者:Claude(baoyu-translate)

2005 年 8 月

(本文整理自我在 Oscon 2005 上的演讲。)

最近,公司开始更关注开源了。十年前,Microsoft 似乎真有可能把垄断扩张到服务器领域。如今可以放心地说,是开源阻止了这件事。最近的一项调查发现,52% 的公司正在用 Linux 服务器替换 Windows 服务器。[1] 我觉得更值得注意的是:是 52%。到了今天,谁要是想在服务器上跑 Windows,最好先解释清楚他们了解什么是 Google、Yahoo 和 Amazon 不知道的。

但商业要从开源学的最重要的东西,并不是 Linux 或 Firefox 本身,而是催生它们的那些力量。这些力量最终影响的,远不止你用什么软件。

要看清这些底层力量,可以拿开源和写博客做交叉对照。你大概也注意到了,它们有许多共同点。和开源一样,写博客是人们自愿、免费、出于喜爱去做的事。和开源黑客一样,博主在和那些拿钱写作的人竞争,并且常常胜出。保证质量的方法也一样:达尔文式的。公司靠规则来确保员工不出错。但当受众之间能够互相交流时,就不需要这套了。人们想做什么就做什么;好的会传开,差的会被忽视。两种情况下,受众的反馈都让最好的作品变得更好。

写博客和开源的另一个共同点是 Web。人们一直愿意为了热爱去做出色的工作,但在 Web 出现之前,要找到受众或者协作做项目都更难。

业余者

我认为商业要学的新原则中最重要的一条是:人在自己喜欢的事情上会更努力。

这话听起来谁都知道。那我凭什么说商业还得学?我说商业不懂这件事,意思是:商业的 结构 并没有反映出这一点。商业仍然反映的是一个更老的模型,法语里“工作“一词就是它的写照:travailler。它在英语里有一个表亲,叫 travail,意思是折磨。[2]

不过,工作这件事也不止于此。当社会变得富裕,人们关于工作的认识,会经历一个跟饮食很像的过程。我们如今知道,最健康的饮食,正是我们那些贫穷的农民祖先迫不得已吃的那种。和精致食物一样,懒散只有在你得不到的时候才显得诱人。我猜我们生来就是要工作的,就像我们生来就需要吃下一定量的纤维一样,缺了就会难受。

那种为热爱而工作的人有一个名字:业余者(amateur,词源来自拉丁语 amare,意为“爱“)。这个词如今的贬义太重,让人忘了它的词源——尽管词源就明摆在脸上。“Amateur“原本是个相当褒义的词。但二十世纪流行的是专业(professional),而业余者按定义就不是专业的。

正因为这样,开源带来的一个教训才让商业世界如此意外:出于热爱工作的人,常常能胜过为钱工作的人。用户从 Explorer 切换到 Firefox,不是因为他们想去 hack 源码。他们切换是因为这是一个更好的浏览器。这不是说 Microsoft 没在努力。他们清楚控制浏览器是保住垄断地位的关键之一。问题和他们在操作系统上的处境一样:再多的钱,也雇不来比一群被点燃的黑客免费造出来的更好的东西。

我怀疑专业主义一直被高估了——不只是字面意义上的“为钱工作“,还包括它附带的那种正式感和疏离感。若放在 1970 年,这话听上去匪夷所思——但我认为,所谓的专业主义,很大程度上不过是一种潮流,由二十世纪偶然存在的某些条件推动起来的。

其中最有力的条件之一,是“渠道“的存在。很能说明问题的是,“渠道“这个词同时被用在产品和信息上:既有分销渠道,也有电视和广播的频道。正是渠道的狭窄,才让专业人士看上去比业余者高出一截。比如,专业记者的岗位本来就只有那么几个,竞争保证了平均水平的记者还过得去。而任何人都可以在酒吧里对时事发表意见。所以,一个在酒吧里发表意见的普通人,跟写同一话题的记者比起来,听上去就像个白痴。

在 Web 上,发表想法的门槛更低。你不必买杯酒,连小孩都能进。数以百万计的人在网上发表,他们写出来的东西,平均水平正如你所料,并不好。这让媒体里有些人得出结论,说博客构不成什么威胁——博客只是一阵风潮。

实际上,真正的“风潮“是“博客(blog)“这个词,至少是印刷媒体如今使用它的方式。他们说“博主”,指的不是用 weblog 格式发表的人,而是任何在网上发表的人。等到 Web 成了发表的默认媒介,这种用法就会出问题。所以我想给“在网上发表的人“提一个替代词。叫“作者(writer)“怎么样?

那些印刷媒体里以“网上文章平均水平低“为由不屑一顾的人,错过了一个关键点:没人会读那个“平均水平“的博客。在那个渠道为王的旧世界里,谈“平均质量“是有意义的——因为不管你愿不愿意,你拿到的就是平均水平。但现在你想读哪个作者就读哪个作者。所以印刷媒体在网上要面对的,并不是网上写作的平均水平,而是网上最好的写作。和 Microsoft 一样,他们正在输。

这一点我从自己的阅读经验里就看得出来。虽然大多数纸媒都上了网,但我每读一篇报纸或杂志官网上的文章,大概会读两到三篇个人网站上的文章。而且,比如说我读 New York Times 的报道,我从不通过 Times 的首页进去。我读到的大部分,都是通过 Google News、Slashdot、Delicious 这种聚合器找到的。

聚合器表明:你能做得比渠道更好得多。New York Times 首页是一份“New York Times 员工写的文章“清单。Delicious 是一份“有意思的文章“清单。直到现在,把这两份清单并排放着,你才注意到它们重合得有多少。

印刷媒体里大多数文章是无聊的。比如,总统注意到多数选民如今认为入侵 Iraq 是个错误,于是发表全国电视讲话争取支持。这里头哪有“狗咬人“之外的故事?我没听那次演讲,但我大概能一字不差地告诉你他说了什么。这样的演讲,在最字面的意义上,就不是“新闻“:里头没有任何 东西。[3]

那些“出事“的“新闻“——除了人名和地点,也几乎没有任何新东西。一个孩子被拐;一阵龙卷风;一艘渡轮沉没;某人被鲨鱼咬伤;一架小飞机坠毁。从这些故事里你能了解到关于这个世界的什么呢?什么也学不到。它们只是离群点;让它们抓人眼球的特性,恰恰也让它们没有意义。和软件一样,当专业人士产出的是这种烂货时,业余者能做得更好就不奇怪了。

靠渠道生,也靠渠道死:如果你依赖一个寡头垄断,你会陷入一些坏习惯,等到突然出现竞争时,这些习惯很难改掉。[4]

工作场所

博客和开源软件的另一个共同点是,它们常常出自那些在家工作的人之手。这看上去也许不奇怪。但其实应该让人惊讶的。这相当于在建筑学意义上,一架自制飞机击落了 F-18。公司花数百万美元造办公楼,目的只有一个:作为工作场所。可那些在自己家里——一个根本不是为工作设计的地方——干活的人,反而更高产。

这印证了我们许多人一直怀疑的事情。普通办公室是个糟糕的工作场所。而办公室之所以糟糕,恰恰来自我们和“专业主义“挂钩的那些品质。

办公室的无菌感本意是暗示效率。但暗示效率和真的有效率,是两回事。普通工作场所的氛围对生产力的作用,就像车身上画的火焰图案对车速的作用。

而且让人沮丧的不只是办公室的样子。人们的行为也一样糟。

初创公司不一样。十有八九,初创公司是从某套公寓里开始的。他们没有清一色的米色格子间,只有一堆从二手买来的杂牌家具。他们作息怪异,穿着最随便的衣服。他们在网上想看什么就看什么,不必担心是不是“工作环境安全“。办公室那种甜得发腻的官腔被换成了刻薄的玩笑。你猜怎么着?这家公司在这个阶段,多半是它一辈子最高产的时候。

也许不是巧合。也许专业主义里有些方面,净效应其实是亏的。

对我来说,传统办公室最让人士气低落的一点是:你被规定要在某个时间出现。公司里通常确实有几个人必须按时来,但多数员工被绑定固定工时的真正原因,是公司没法衡量他们的产出。办公时间这套制度的基本想法是:如果没法逼人干活,至少可以阻止他们玩。如果员工每天必须在大楼里待够一定小时数,并且禁止在期间做任何“非工作“的事,那么他们就 一定 在工作。

理论上是这样。实际上,他们大量时间花在一片无人区里——既没在工作,也没在玩。如果你能衡量人到底干了多少活,许多公司根本不需要固定工作日。你可以直接说:这是你要交的东西。你想啥时候做、在哪里做都行。如果你的工作需要跟公司里其他人交流,那你可能需要待在办公室一定时间。其余我们不管。

这听起来像乌托邦,但这正是我们当时跟来我们公司上班的人说的。我们没有固定办公时间。我自己从来不在上午 11 点之前出现。但这么说,并不是因为我们仁慈。我们的意思是:你既然在这里上班,我们指望你做出很多东西。别想光靠“老在场“来糊弄我们。

刷脸时间模式(facetime model)的问题不仅是让人士气低落,还在于:那些 装作 在工作的人会打断那些 真的 在工作的人。我相信,刷脸时间模式正是大型组织开会那么多的主要原因。按人均算,大型组织的产出非常少。然而所有这些人每天至少要在场八小时。当那么多时间从一头进去、那么少成果从另一头出来时,总要有什么来填补这段差距。开会就是吸收这部分余量的主要机制。

我曾经做过一年朝九晚五的正经班,至今记得开会时那种奇怪的、舒服的感觉。因为新鲜,我格外清楚自己 正在 因为编程而拿钱。这事简直神奇得不行——好像我桌子上有一台机器,不管我做什么,每两分钟就吐出一张一美元。哪怕我在上厕所!但因为这台想象中的机器一直在跑,我就觉得自己应当一直在工作。所以开会让人无比放松。它跟编程一样算“工作“,可它简单太多。你只要坐在那里、装作在听就行。开会就像带网络效应的鸦片。

电子邮件在更小的尺度上也是一样。除了直接占用时间,它还有一个代价是碎片化——把人的一天切成小到没用的碎片。

要看出你有多依赖某样东西,最好的办法是把它突然拿走。所以我向大公司提议下面这个实验。设一天为禁会日——所有人整天都得坐在自己工位上,不被打断地做那些不需要跟别人说话也能做的事。多数岗位都需要一定程度的沟通,但我相信很多员工都能找到价值八小时的、可以独立完成的活。可以管这一天叫“工作日(Work Day)“。

假装工作的另一个问题是,它常常看上去比真工作更像样。我在写作或写代码时,思考的时间和真在敲键盘的时间差不多。一半的时间我都坐着喝茶,或者在街区附近走来走去。这是关键阶段——点子就是这么冒出来的——可在大多数办公室里,我会因为做这种事而觉得有罪恶感,因为别人都看上去在忙。

要看清某种做法有多糟,往往要等到有别的东西可比较时。这就是为什么开源——以及在某些情况下,写博客——这么重要。它们让我们看到真正的工作长什么样。

我们眼下在投八家初创公司。一个朋友问他们的办公空间怎么解决,听到我说我们指望他们就在他们租来住的公寓里干活时,他显得很意外。但我们这么安排,不是为了省钱。我们这么安排,是因为我们希望他们的软件做得好。在简陋而非正式的空间里干活,是初创公司在不自觉间做对的事情之一。

只要你一进办公室,工作和生活就开始相互拉开。这是专业主义的核心信条之一。工作和生活,理应分开。但这一条,我深信是错的。

自下而上

我们能从开源和写博客中学到的第三个大教训是:想法可以从底部冒上来,而不必从顶端流下去。开源和写博客都是自下而上运作的:人们做自己想做的,最好的胜出。

听起来熟悉吗?这就是市场经济的原则。讽刺的是,虽然开源和博客都是免费的,但这两个世界更像市场经济;而大多数公司,嘴上整天讲自由市场的价值,内部却像共产主义国家一样运转。

设计是由两股力量共同推动的:关于下一步做什么的想法,以及对质量的把关。在渠道时代,两股力量都从顶端往下流。比如,报纸编辑把选题派给记者,再编辑他们写的东西。开源和写博客告诉我们,事情不必这么来。想法乃至质量把关,都可以自下而上地流动。在这两种情况下,结果都不只是“还行“,而是“更好“。

比如,开源软件之所以更可靠,恰恰是因为它是开源的——任何人都能找出错误。写作也一样。在 Hackers & Painters 临近出版时,我发现自己很担心其中那些没在网上发过的文章。一篇文章一旦有了几千次浏览,我对它就比较有底。可这些文章受到的审视,比那少了好几个数量级。感觉像是没测试就发布软件。从前所有出版本来都是这样。能让十个人在出版前读你的稿子,已经算运气好了。但我已经太习惯于网上发表,老办法现在显得不可靠得吓人——就像你已经习惯了 GPS 之后再回去用航位推算。

我喜欢网上发表的另一点是:你想写什么就写什么,想什么时候发就什么时候发。今年早些时候我写了一篇文章,看起来挺适合在杂志上发,于是我把它寄给了一位我认识的编辑。等他们回信的过程中,我惊讶地发现自己其实在希望他们把它退回来。那样我就能立刻把它放到网上。如果他们接受了,几个月之内都不会有人读到,而这期间我还得为每个字跟某个二十五岁的文字编辑搏斗,免得文章被改得面目全非。[5]

许多员工 愿意 为他们效力的公司做出伟大的东西,但更多时候,管理层不让他们做。我们有多少人听过这种故事——员工去找管理层说,请让我们做这个东西,给你们赚钱——结果公司说不?最有名的例子大概是 Steve Wozniak,他原本想为他当时的雇主 HP 做微型计算机。HP 拒绝了他。在“昏招仪“上,这件事跟 IBM 接受 DOS 的非独占授权差不多档次。但我觉得这种事一直在发生。我们平常听不到,是因为要证明自己是对的,你得辞职、自己开公司,就像 Wozniak 那样。

创业

所以,我认为开源和写博客要教给商业的三个大教训是:(1) 人在自己喜欢的事情上会更努力;(2) 标准办公环境其实非常反生产力;(3) 自下而上常常胜过自上而下。

我能想象管理者听到这里会说:这家伙在说什么?知道我的程序员在家做自己的项目会更高产,对我有什么用?我需要他们的屁股坐在这里搞我们软件的 3.2 版,否则我们绝对赶不上发布日期。

确实,那位具体管理者从我描述的这些力量里能拿到的好处,几乎是零。当我说商业可以从开源中学习,我并不是说任何具体的公司都能学到。我的意思是,商业能像基因池一样学到这些新条件。我没说公司能变聪明,只是说蠢的会死掉。

那么当商业把开源和写博客的教训消化进去之后,它会长成什么样?

我认为,让我们看不清商业未来的最大障碍,是那个假设:为你工作的人必须是 员工。但想想底下到底在发生什么:公司有一笔钱,把它付给员工,希望他做出来的东西比付出去的钱更值钱。其实,这种关系还有别的安排方式。与其把这笔钱当作工资付给他,为什么不把它当作 投资 给他?这样他就不用来你的办公室做你的项目,而可以在他想去的地方做他自己的项目。

因为我们多数人不知道还有别的可能,所以不知道我们能比传统的雇主—雇员关系做得好得多。这种习俗演化的速度像冰川一样慢。我们的雇主—雇员关系里仍然保留着一大块主仆基因。[6] 我对这种关系的两端都不喜欢。我可以为客户拼命干,但我反感被老板指挥。当老板也极其难受;一半时间,与其让别人替你做,不如自己做更省事。我宁可干别的几乎任何事情,也不想给人或被人做绩效考核。

除了出身不光彩之外,“雇佣“这件事多年来还堆积了大量的累赘。如今你在面试里不能问的事情列表已经长到——为了方便起见——我直接当它无穷长。在办公室里,你得如履薄冰,生怕谁了什么、做了什么让公司被告。你要是开除谁,那就更要保佑自己了。没有什么能比“公司因为开除人被起诉“更清楚地表明:雇佣不是一种普通的经济关系。在任何纯粹的经济关系里,你想做什么是自由的。如果你不想再从一个供应商那里买钢管,想换一家供应商,你不必解释为什么。没人能指责你 不正当地 换了钢管供应商。“正义“暗含着某种父权式的义务,而这种义务在平等者之间的交易里并不存在。

雇主身上的大多数法律限制,本意是保护雇员。但你不可能只有作用没有反作用。你不可能要求雇主对雇员承担某种父权式的责任,却又不把雇员置于孩子的位置。这看上去是一条不太好的路。

下次你去一座中等规模的城市,到中央邮局走一圈,看看里面工作人员的肢体语言。他们和那些被逼着做不想做之事的孩子一样,带着同样的阴沉怨气。他们的工会争取到的加薪和工作限制,会让上几代邮政工人羡慕不已,然而他们看上去并没有因此更开心。无论条件多么舒服,处在一段父权式关系的接收端,都会让人士气低落。问问任何一个青少年就知道。

我看得到雇主—雇员关系的种种缺点,是因为我在一种更好的关系里也站过两端:投资人—创始人关系。我不会说它一点都不痛。我经营初创公司那会儿,想到我们的投资人,常常让我夜里睡不着。如今我成了投资人,想到我们投的初创公司,又让我夜里睡不着。你想解决的问题带来的所有痛苦还是在那里。但这种痛,不掺杂怨气的时候就没那么伤人。

我曾倒霉地参与过一个相当于“对照实验“的项目,正好证明了这点。Yahoo 收购我们的初创公司之后,我去为他们干活。我做的是一模一样的工作,只是头上多了老板。让我惊恐的是,我开始表现得像个孩子。那个处境按下了我都忘了自己有的那些按钮。

正如开源和写博客的例子所表明的:投资相对于雇佣的最大优势,是人们做自己的项目时会高产得不可思议。一家初创公司在两种意义上都是“自己的项目“——而且两种都重要:在创造意义上是自己的,在经济意义上也是自己的。

Google 是少有的与我描述的这些力量同频的大公司。他们花了大力气让办公室不那么像普通的格子间农场。他们给做出色工作的员工大笔股票,模拟初创公司里的回报。他们甚至允许黑客拿出 20% 的时间做自己的项目。为什么不让人花 100% 的时间做自己的项目,并且不再去近似估算他们创造的价值,而是直接给他们真实的市场价?不可能?事实上,风险投资人就是这么做的。

那么我是在主张以后没人会再当员工——所有人都该去开初创公司吗?当然不是。但能这么做的人,比现在做这件事的人要多。当下,连最聪明的学生离开校园时也以为自己得去找份工作。其实他们要做的是创造出有价值的东西。一份工作是做这件事的一种方式,但更有抱负的人,通常从投资人那里拿钱比从雇主那里拿钱要划算。

黑客倾向于认为商业是 MBA 的事。但你在初创公司里做的事,并不是商业管理(business administration)。你在做的,是商业 创造。这件事的第一阶段大部分是产品创造——也就是 hacking。这是难的部分。让人们爱上一个东西,比拿一个人们爱的东西然后想办法从它身上赚钱要难得多。

另一件让人不敢开初创公司的事是风险。一个有孩子有房贷的人,在动手之前确实要三思。但多数年轻黑客两样都没有。而且,正如开源和写博客的例子所表明的,你会更享受其中——即使你失败了。你做的是自己的事情,而不是去某个办公室照命令行事。你自己的公司里也许有更多的痛,但它没那么伤人。

从长远看,开源和写博客背后的这些力量带来的最大效应,也许就是这件事:终于丢掉那段父权式的雇主—雇员旧关系,把它换成一种平等者之间、纯经济性的关系。

注释

[1] 数据来自 Forrester Research 的调查,见 Business Week 2005 年 1 月 31 日的封面故事。看上去有人以为,要换操作系统就必须连服务器整机一起换。

[2] 这个词源自晚期拉丁语 tripalium——一种刑具,因由三根木桩组成而得名。我不知道这些木桩具体怎么用。“Travel“也来自同一个词根。

[3] 在那个意义上,如果总统在记者会上接受未经事先安排的提问,那才是更大的新闻。

[4] 衡量报纸有多无能的一个指标是:到现在还有那么多家要求你注册才能阅读文章。我至今没见过哪家博客这么干的。

[5] 他们接受了那篇文章,但我拖了太久才把终稿寄过去,等我寄到时,杂志里准备登它的那个版块已经在一次重组中消失了。

[6] “boss“这个词来自荷兰语 baas,意思是“主人(master)”。

致谢 感谢 Sarah Harlin、Jessica Livingston、Robert Morris 阅读初稿。